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Chapitre douze

Antoine dans les tombeaux : la libération des conditionnements culturels
Les périodes de crises nous font accéder à des niveaux supérieurs d'intégration des valeurs de sorte que, dans la relation avec Dieu, avec soi-même et avec les autres, nous aurons à en tenir compte, ce qui peut prendre bien des années. Mais une fois que cela est fait, les aliments spirituels que nous continuons à consommer sont susceptibles de devenir insipides et sans valeur nutritive. Nous faisons alors face une fois de plus à une crise de la foi et, après un long combat, nous accédons à un autre niveau de foi et d’amour. Cela ne signifie pas que nous soyons immédiatement bien établis à ce niveau supérieur mais plutôt que nous aurons à reconsidérer, au cours d'une autre longue période, toutes nos relations en tenant compte de notre nouvel éclairage.

Il en est ainsi pour Antoine. Après une première série de combats avec les démons, Antoine vit une période de tranquillité relative, de paix intérieure ; il arrive à un plateau comme le dirait saint Jean de la Croix. Le plateau se rapporte au sentiment de libération suite à la purification du faux moi. Mais une telle purification n'est pas la fin du chemin. Antoine sait bien que le démon mijote d'autres stratégies pour le déstabiliser. Aussi se garde-t-il de la prétention d’avoir fait quelque progrès. Bien au contraire. Il recommence chaque jour comme s’il se trouvait au tout début de son cheminement spirituel.

Ayant atteint un niveau plus élevé de conscience, Antoine ressentit en lui un appel à partir vers l’inconnu, une invitation à faire un autre pas de géant dans sa foi en Dieu. Le récit de la vie d’Antoine dit simplement : « Antoine gagna les tombeaux qui se trouvaient à distance du village. » (Athanase, Vie d’Antoine, n° 8, 1, Cerf, p. 157.) Si nous étions des lecteurs du 4ème siècle, nos cheveux se seraient dressés sur notre tête en entendant ces mots. « Il s’en va aux tombeaux, hurlerions-nous, incrédules ». Dans l'imagination populaire, on pensait que les tombeaux et particulièrement le désert étaient les fiefs des démons. Personne ne s’attardait plus qu’il ne faut dans les tombeaux. Juste le temps nécessaire pour y déposer sur une tablette un proche ou un ami.

C’est une phrase très importante du récit de la vie d'Antoine car elle peut vouloir dire que, pendant toute une année ou plus, Antoine a tenté de discerner s'il devait mener son combat contre le diable sur le terrain de ce dernier. Antoine a finalement décidé de prendre l'offensive. Aller aux tombeaux devenait alors l’expression d’un grand courage, un affranchissement du conditionnement culturel de son époque en passant outre à la croyance populaire.

Comme nous l’avons vu, il est probable qu’Antoine était par tempérament un silencieux et un timide. Il a sans doute compris qu'il restait dans son caractère un peu de timidité et sentit que Dieu l’invitait à s’en défaire. La différence entre Antoine et certains ascètes rêveurs est que sa décision était inspirée par la grâce. Certaines personnes tentent d'imiter celles qui sont avancées dans leur cheminement spirituel avant d’avoir fait elles-mêmes leurs premiers pas. Elles veulent devenir parfaites d'un seul coup en se chargeant de pénitences, d’épreuves et de ministères qui sont au-delà de leurs forces. Elles se cassent habituellement le nez. Nous ne pouvons pas nous attendre à ce que Dieu nous soutienne si nous nous occupons de nos petites affaires sans tenir compte de lui. Le cheminement spirituel consiste à faire l’œuvre de Dieu.

La décision de porter le combat sur le terrain du diable est un vivant symbole de la lutte pour se libérer de l'identification excessive à une culture. L’appartenance de type mythique donne lieu, nous l’avons souligné, à une conscience qui se caractérise par une identification à outrance avec le système de valeurs d'un groupe particulier. Ainsi la culture de l’époque, en octroyant au diable le pouvoir de régner sur certains lieux ou aires géographiques, diminuait le rayonnement de l'amour et de l’action de Dieu. Devenir libre — c’est-à-dire passer d’une conscience mythique à une conscience adulte responsable —exige que l’on prenne ses distances avec les attentes culturelles, les stéréotypes et les croyances ce qui permet de renforcer sa confiance en la bonté et en l’action de Dieu.

Antoine partit seul vers l’un des tombeaux. Et notez le détail suivant. Il demanda à un ami de l’y enfermer à double tour. Doutait-il de sa détermination ?
Le courage d'Antoine prit le diable par surprise. Je paraphrase les paroles de celui-ci : « Qu’est-ce que ce type vient faire ici ? Comment ose-t-il s’aventurer dans mon fief ? Débarrassons-nous de lui !» Sur ce l’Ennemi appela toutes ses cohortes et accabla Antoine d’innombrables coups « jusqu’à le laisser étendu inconscient sur le sol. Il assurait que les douleurs avaient été si vives qu’il pouvait dire que les coups des hommes ne sauraient causer un tel tourment. […] Le lendemain son ami vint lui apporter des pains. Ouvrant la porte, il vit Antoine couché à terre, comme mort. Il le souleva, le transporta à la maison du Seigneur au village et l’étendit à terre. De nombreuses personnes de sa parenté et les gens du village restaient assis autour d’Antoine comme auprès d’un mort ». (Vie d’Antoine, 8, 2 et 3, 4, p. 157et 159) 

Toutefois, vers minuit, tous commencèrent à s’assoupir. Antoine s’éveilla et vit « que tout le monde dormait ». Il a dû se dire : Qu’est-ce que l’Esprit attend de moi ? Dois-je comprendre que j’en ai assez enduré et que je peux appeler une ambulance pour me rendre à l’hôpital ? Ou au contraire : « Antoine, il est temps de mettre fin à ce combat. Retourne au tombeau. Je serai avec toi ».

Antoine était confronté à un dilemme. Devait-il retourner ou pas ? Sa décision sera-t-elle de Dieu ou uniquement de lui ? Il opta finalement en faveur du risque. « Il fit signe à son ami de venir à lui et le pria de le soulever à nouveau et de le transporter aux tombeaux sans éveiller personne. Il fut donc transporté par cet homme, et il était de nouveau seul à l’intérieur, portes fermées, comme à l’accoutumée ». (Vie d’Antoine, 8, 4, et 9, 1, p. 159)
(On peut se demander quel genre d’ami était ce type.)

Antoine était trop faible pour se tenir debout et «il priait étendu sur le sol. Après la prière il criait d’une voix forte » : Je suis là, c’est moi Antoine, je ne fuis pas vos coups. Même si vous en rajoutez, rien ne me séparera de l’amour du Christ » (Rom. 8, 35) Puis il psalmodiait : « Si une armée vient camper contre moi, mon cœur ne craint rien. » (Ps 27 [26], 3, TOB) (Vie d’Antoine, 9, 2, 3, p. 159) Observez la référence à la crainte qui laisse entrevoir sa détermination à éliminer les dernières traces de ce sentiment pour pouvoir épouser en toute liberté chaque contour du mouvement de l’Esprit. Athanase écrit : « Mais l’Ennemi, qui hait le bien, s’étonna que même après avoir reçu de tels coups, il eût la hardiesse de venir : il convoqua ses chiens et leur dit, furieux : Vous voyez que ni par l’esprit de fornication ni par les coups, nous n’avons pu faire cesser cet homme, mais il s’enhardit même contre nous. Attaquons-le autrement. » (Vie d’Antoine, 9, 4, p. 159 et 161)

Alors, la nuit, les démons font un tel vacarme que tout l’endroit semblait ébranlé. Les quatre murs1 de la petite maison furent comme rompus et les démons semblèrent faire irruption. Ils s’étaient métamorphosés en prenant l’apparence de bêtes sauvages et de reptiles. Tout cet endroit parut aussitôt rempli en apparence de lions, de scorpions et de loups. Chacun d’eux se mouvait selon l’aspect qui était le sien. Le lion rugissait dans l’intention d’attaquer, le taureau semblait donner de la corne, le serpent rampait, mais sans l’atteindre, le loup s’élançait, mais son élan était suspendu. Absolument terrible était la fureur de toutes ces apparitions, jointes au hurlement de leur cris. Antoine, fouetté et aiguillonné par eux, sentait dans son corps des douleurs plus terribles encore. Mais, sans trembler ou plutôt l’âme en éveil. (Vie d’Antoine, 9, 5, 6, 7, 8, p. 161)

Notez le « sans trembler » qui laisse entendre qu'Antoine a maintenant dépassé toute crainte. Le texte poursuit :

Il restait étendu, gémissait à cause de la douleur physique, mais, l’esprit vigilant, il disait comme en se moquant d’eux : « S’il y avait en vous quelque force, il suffirait à un seul d’entre vous de venir. Mais parce que le Seigneur vous a privé de vigueur, vous essayez tant bien que mal de m’épouvanter par votre nombre. […] S’enhardissant donc, il disait encore : « Si vous pouvez quelque chose, si vous avez puissance contre moi, ne tardez pas, mais attaquez. Si vous ne pouvez rien, pourquoi vous déranger en vain ? […] Après plusieurs tentatives, ils grinçaient des dentsd contre lui, furieux de s’être joués d’eux-mêmes plutôt que de lui. (Vie d’Antoine, 9, 8, 9, 10. p. 163)

Même en ce moment-là, le Seigneur n’oublia pas la lutte d’Antoine, mais lui porta secours. Ce dernier, levant les yeux, vit le toit qui semblait s’ouvrira et un rayon de lumière descendre vers lui. Les démons avaient subitement disparus, la douleur de son corps avait aussitôt cessé et la maison était de nouveau intacte. Antoine ressentit du secours. Il respira plus à l’aise et fut soulagé de ses peines. (Vie d’Antoine, 10, 1, 2, p. 163)

Il posa à la vision l’inévitable question qui se présente d’elle-même dans de telles circonstances :
« Où étais-tu? Pourquoi ne t’es-tu pas manifesté dès le début pour faire cesser mes douleurs ?» Alors une voix parvint jusqu’à lui : J’étais là, Antoine, mais j’attendais, pour te voir combattre. Puisque tu as tenu bon et n’as pas subi la défaite, je serai toujours ton défenseur et je te rendrai célèbre en tout lieu. » (Vie d’Antoine, n° 10, 2 et 3, p.164-165)
La dernière ligne rappelle la promesse que Dieu fit à Abraham après que celui-ci eut traversé une très grande épreuve de foi au mont Horeb.

Ayant entendu ces mots, Antoine se leva et priait. Il était tellement réconforté qu’il ressentait dans son corps beaucoup plus de force qu’auparavant. Il allait alors sur ses trente-cinq ans. (Vie d’Antoine, n° 10, 4, p.165)
La réponse du Seigneur à la question d’Antoine suscite en moi un certain malaise. « J’étais là, Antoine, mais je voulais te voir combattre ». Est-ce une réponse satisfaisante ? Pourquoi Dieu n’est-il pas intervenu plus tôt ? Toute personne en situation difficile comme l’était Antoine se serait sentie totalement abandonnée de Dieu et aurait demandé où logeait sa miséricorde infinie ? Le Seigneur semble n’avoir rien fait.

Si une personne souffre immensément, toute tentative de réponse au nom de Dieu résonne comme une platitude. Au lieu de suggérer une réponse, voici une parabole basée sur une histoire écrite par Gerald Heard : “Dryness and the Dark Night”?

Un chercheur avait consacré toute sa vie à développer une sous-espèce de papillon qui aurait une palette de couleurs éclatantes. Du jamais vu sur la planète. Après des années d'expérimentation, il était certain d’avoir une chrysalide capable d’enfanter son chef-d'œuvre génétique et, le jour où on attendait l’émergence du papillon, il rassembla tout son personnel autour de lui. Tout en retenant son souffle chacun regardait l’insecte qui se débattait afin de sortir de la chrysalide. Celui-ci libéra son aile droite, son corps et la plus grande partie de son aile gauche. Mais juste au moment où le personnel allait applaudir puis sabler le champagne et fumer les cigares, on constata avec horreur que l’extrémité de l’aile gauche du papillon était coincée dans un coin du cocon. L’insecte battait désespérément de l’aile droite pour arriver à se libérer mais, au bout d’un long moment, le battement de l’aile diminua d’intensité et devint même sporadique. Le chercheur se sentit finalement incapable de tolérer plus longtemps la tension. S’emparant d’un scalpel, il trancha une mince lisière du coin de la chrysalide, ce qui permit au papillon dans un dernier sursaut d’énergie de se libérer pour se retrouver sur la table du laboratoire. Ce fut une brève euphorie et la ruée vers les cigares et le champagne car, bien que libre, le papillon ne semblait pas pouvoir prendre son envol. Le silence descendit une fois de plus autour de la table.

La lutte pour s’échapper du cocon est le moyen dont se sert la nature pour forcer le sang à atteindre les extrémités des ailes du papillon de sorte qu’au moment où ce dernier émerge de son cocon il puisse profiter pleinement de sa nouvelle vie rassasiée de vols. Un papillon incapable de voler est une contradiction dans les termes.

Dieu ne va certainement pas commettre la tragique bavure du chercheur. La scène où on voit Dieu observer Antoine combattre doit s’entendre de la façon suivante : Dieu se retient de faire éclater son infinie miséricorde au moment d’une tentation ou d’une difficulté parce que le combat prépare chaque recoin de notre être à s’ouvrir à l’énergie de sa grâce. Nous sommes transformés pour être en mesure d’apprécier pleinement la vie divine une fois qu’elle s’est établie solidement en nous. Le secours arrive-t-il avant que le travail de purification et de guérison ne soit terminé, il peut vouer à l’échec notre capacité à vivre de la vie de Dieu.

Les combats d'Antoine avec le démon n'étaient pas achevés pour autant. Le texte d'Athanase enchaîne : « Le lendemain, il quitta sa demeure, avec encore plus d’ardeur pour la piété ». (Vie d’Antoine, 11, 1, p. 165) Il se dirigea vers le désert. Au 4ème siècle, on pensait que le désert était la forteresse du diable, son complexe militaro-industriel, si l’on peut dire, où il élaborait des plans pour détruire des vies, des communautés et des nations à travers le monde.

Antoine a donc défié la redoutable puissance du diable. C'est une erreur d’imaginer la vie monastique comme une fuite du monde. Le monachisme est bien plutôt un lieu où des personnes mènent une lutte énergique « contre les maîtres du monde de la nuit »a , comme l’affirme saint Paul, pour leur arracher l’insidieux pouvoir qu’ils exercent sur la famille humaine. L’ascèse de la solitude n’a rien à voir avec une maternelle ; il s’agit, le long du parcours spirituel, d’études de troisième cycle. Fait important à signaler, Antoine a élu domicile dans un fort abandonné, symbole des entrepôts de munitions du diable. Dès qu’il y entre, les reptiles qui s’y trouvent s’enfuient aussi vite qu’ils le peuvent et Antoine demande de nouveau à son ami de l’y enfermer à clef. C’est là qu’il continue sans relâche son combat contre les démons.

Il passe les vingt années suivantes dans ce fort. Au début, des amis viennent à sa porte et, prêtant l’oreille, croient d’abord que des hommes se battent avec lui. Mais ce sont plutôt des démons lesquels d’ailleurs n’ont pas le meilleur sur Antoine car ils tentent plutôt de s’enfuir loin de lui ! Antoine prie à l’aide des psaumes pour les forcer à relâcher leur emprise sur les gens qu’ils oppressent. Il a une préférence marquée pour les versets suivants : « Si Dieu se lève, ses ennemis s’évanouissent, chassés comme on chasse une fumée. »b Et encore : « Les autres peuples m’encerclent, au nom de Yhwh je vais les éliminer. »c
Au moment où Antoine allait atteindre ses cinquante-cinq ans ses amis brisèrent la porte du fort, ce qu’Antoine interpréta comme un appel de Dieu à sortir de sa solitude.

Antoine sortit comme du fond d’un sanctuaire où il aurait été initié aux mystères et inspiré d’un souffle divin. […] Quand ses amis le virent, ils furent dans l’admiration de voir que son corps avait gardé le même état : ni empâté par le manque d’exercice physique, ni amaigri par les jeûnes et la lutte contre les démons, mais tel qu’on l’avait connu avant qu’il fît retraite. Quant à son âme, elle était dans un état de pureté. Elle n’était ni resserrée par la tristesse, ni relâchée par le plaisir, ni sujette au rire ou au chagrin. Quand il avait vu la foule, il n’avait pas été troublé, et quand tant de gens le saluaient, il ne s’était pas réjoui, mais il était resté parfaitement égal à lui-même, comme quelqu’un que gouverne la raison et qui se trouve dans son état naturel. Il disait à tous de ne rien préférer de ce qui est dans le monde à l’amour du Christ. (Vie d’Antoine, 14, 2, 3, 4, 5, 6, p. 173 et 175)

Le désert qui avait été autrefois le domaine exclusif des démons était devenu un lieu de paix. En l’espace de dix ans, des milliers de moines y élirent leur domicile.

L'expérience qu’Antoine a eue du cheminement spirituel est une bonne illustration de la manière dont Dieu agit dans nos vies. Antoine avait vigoureusement réagi à la première tentation du démon de lui faire abandonner son cheminement spirituel pour retourner à ses affaires dans le monde. Dès ce moment, il entre dans la nuit des sens, un processus pendant lequel Dieu supprime les motivations inconscientes du faux moi. Après avoir bénéficié d’un plateau (i. e. d’une période de paix intérieure) où il fit tout son possible pour que sa liberté retrouvée transparaisse dans ses relations et tâches quotidiennes, il s’engagea dans d’autres confrontations avec le démon tout en abandonnant d’une façon très importante son conditionnement culturel dans la mesure où celui-ci l’empêchait de suivre le Christ. Saint Jean de la Croix appelle cette purification la nuit de l’esprit. C’est une période de transition qui sera examinée au chapitre quinze. Après cette épreuve decisive, Antoine atteint à l’union transformante.

The night of spirit is designed to free us from the residue of the false self in the unconscious and thus to prepare us for transforming union. (Thomas Keating, Invitation to Love, p. 95)

In proportion to the spiritual consolations that these persons previously received, they now experience the pain of privation. Perhaps the night of spirit is less painful for those who are led by the hidden ladder since they do not enjoy much, if any, of God's felt presence. In any case, the night of spirit is essential for the final movement into divine union. Without that purification, the consequences of the false self are not completely erased, and there is danger of falling into the spiritual archetypes that may arise out of the unconscious.
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The greatest fruit of the night of spirit is the disposition that is willing to accept God on his own terms. As a result, one allows God to be God without knowing who or what that is.
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1 Les démons ébranlent les parois. Cf. VA, 5 : Pachomii uita prima 19 (éd. F. Halkin, p. 12, 1. 11-12; Pachomii uita altera 18 (ibid., p. 184, 1. 6-8).


d Cf. Mc 9, 18; Act. 7, 54


a  Cf. Act. 7, 55-56


a Éphésiens, 6, 12…Nouvelle traduction de la Bible.


b Psaume 68, 2-3, La Bible (Nouvelle traduction).


c Psaume 118, 10, ibid.





